2014年，好萊塢巨頭傳奇影業(yè)的創(chuàng)始人托馬斯·圖爾，乘專機來到了北京，托人找到了張藝謀。

彼時的張藝謀的新片《歸來》剛結(jié)束沒多久，

他正在外地忙著著下一部電影《影》的籌備工作，結(jié)果工作室助理打電話給他，說有個叫托馬斯·圖爾的好萊塢傳奇影業(yè)公司老板來工作室找他了...

聽完助理電話的時候，張藝謀有點迷糊，好萊塢找他做什么？傳奇影業(yè)的老板為什么要親自過來？

張藝謀不知道，他想知道答案。

第二天，張藝謀坐著飛機從外地回到了北京工作室，托馬斯·圖爾早已經(jīng)在會客室等他很久了。

張藝謀連忙上去笑著賠禮...

圖爾倒也不在乎這些禮節(jié)，是他主動來找張藝謀的，他這番從美國大老遠跑來的目的就是，他想請張藝謀來拍電影，這部電影就是后來的《長城》。

但是因為《長城》的劇本是一部典型的好萊塢爆米花大片，圖爾知道張藝謀平時不拍這種電影，

圖爾擔心張藝謀看不上這個故事，于是放下身段，排出時間，跑來北京跟張藝謀面談合拍的事情。

果然，一開始張藝謀就拒絕了圖爾。

拒絕的理由是，張藝謀覺得《長城》太趕了。

傳奇影業(yè)已經(jīng)把所有的東西都已經(jīng)定型了，

張藝謀沒有發(fā)揮的空間。

2014年，圖爾找到張藝謀的時候，《長城》劇本已經(jīng)開發(fā)了7年，籌備時換了不少導演，等到找到張藝謀的時候，《長城》的劇本基本上已經(jīng)成型了，所有的電影準備工作也全部都做好了。

美國人在商言商，只要張藝謀掛名去拍就行了，但被張藝謀一口回絕了：“這部電影里面，充滿著西方對東方的神秘主義想象，這里面有很多想象是錯的甚至是帶有偏見的，這樣的劇本需要改動。”

張藝謀說：“昧著良心的電影，我不拍?！?/p>

更何況張藝謀知道圖爾打的到底是什么算盤，圖爾來找他張藝謀，本質(zhì)上還是錢的問題，傳奇影業(yè)雖然是好萊塢的巨大，但是它的財報并不好看，而好萊塢的北美市場也已經(jīng)連續(xù)多年低迷了...

像《侏羅紀世界》《星球大戰(zhàn)7:原力覺醒》這樣的大片推慫下，北美市場牛氣沖天，也只是比2014年上漲了6.9%，而同一年在中國，這個增長比是48.7%，誰都知道，中國市場是香餑餑的肥肉...

資本無國界，好萊塢紛紛轉(zhuǎn)向中國市場。

他們都渴望能夠在中國市場撈一筆走，于是在那些年，中國電影市場出現(xiàn)了許多“中美合拍片”。

為什么是“合拍片”呢？

因為進口片和合拍片享受的分成是不一樣的。

外國大片如果以“進口片”的身份進來的話只能拿走23%的分成，但是如果是“合拍片”身份，則享受跟國片一樣的待遇，它能拿走47%的票房分成。

簡單來說，如果一部電影在內(nèi)地的票房是10億，“進口片”只能分2.3億，但是“合拍片”能分4.7億...

所以許多外國電影公司，為了在中國市場撈一筆，他們想盡辦法都要拿到“合拍片”的身份，但所謂的“合拍片”本質(zhì)上還是中國演員在打醬油。

對好萊塢來說，他們固然覺得中國是非重要的電影市場，但就是中國電影市場再重要。

好萊塢也不會因此就把百年形成的模式改變了，他們也不會給中國電影帶來新的技術(shù)和藝術(shù)人才...

張藝謀一直都很反感“好萊塢打著合拍片”的名義，在中國電影市場掛羊頭賣狗肉，無底線的撈錢...

所以當圖爾找到張藝謀來拍《長城》的時候，張藝謀的第一反應就是：不要來接這個燙手的山芋。

但很快張藝謀的態(tài)度就轉(zhuǎn)了個360度大轉(zhuǎn)彎...

圖爾出了一個張藝謀無法拒絕的條件：1.5億美元的投資，按照當時的匯率換算，差不多是10億...

10億投資，且有好萊塢的頂級工業(yè)加持。

縱使放在好萊塢這也是A級電影的大片，每年也只有3-5部電影才有這樣的待遇，而在中國還沒有一個導演拍過A級大片，就連演員，包括李連杰，成龍在內(nèi)，也沒有一個能夠在好萊塢A級片內(nèi)常駐。

如果張藝謀能接下這部《長城》，那么他將成為中國第一個執(zhí)導好萊塢A級大片的中國內(nèi)地導演。

不止如此，圖爾為了能夠讓張藝謀接下這部電影，他對張藝謀承諾：只要這電影拍完，可以利用環(huán)球和傳奇的資源，可以在全球院線同步播出....

A級投資，A級發(fā)行，張藝謀心動了。

盡管他并不喜歡《長城》這個劇本，但是張藝謀知道《長城》后面所承載的意義，是機不可失的。

畢竟一部中國電影能夠在全球150多個國家首周上映，多少導演夢寐以求這樣的執(zhí)導機會。

中國大部分的作品都是自娛自樂，市場再好，票房再高，也只能是印度的寶萊塢。印度的寶萊塢每年電影產(chǎn)量很高，觀眾人數(shù)很多，市場很大，

但人們知道多少印度電影呢？對全世界影響如何？

電影不能自娛自樂，一定要想辦法走出去，

而《長城》可能就是一個機會。

美國人想要的是一部成功且能賺錢的商業(yè)片，而張藝謀則可以在這個片子里面借水行舟，

把中國文化和中國元素給融合進去，把真正的中國拍給世界人看，去影響更多全世界的年輕人...

張藝謀甚至聯(lián)想到，如果他能接下《長城》：“這是第一次讓中國電影走出去，對世界講出中國故事。只有在這扇門被證明了價值之后，好萊塢六大電影公司才會為了開拓市場，來內(nèi)地找‘王藝謀、李藝謀’，中國電影人，才有機會真的與走向世界。”

想到這里，張藝謀就樂了。

他答應了圖爾，接下了《長城》這部電影。

但是張藝謀也有一個條件：

不能急，也別催，先把劇本改了，不能鬧笑話。

總體來說，這是兩種文化的碰撞。但你得想明白，一定要完成這個工業(yè)體系上的標準產(chǎn)品。第一它是好萊塢大片，它要在商業(yè)上成功，這是它最基本的目標。我跟他們談的也是這個，好萊塢大片加張藝謀和中國文化信息，這是一加一。

圖爾答應了，也很尊重張藝謀，先把《長城》全面停下來重新調(diào)整，并且這一調(diào)整就推遲了一年。

這一年里花了很多錢請了很多編劇，傳奇影業(yè)甚至還一周花費好幾萬美元的薪資，請來了好萊塢大片《諜影重重》的編劇馬克思·布魯克斯。

可以說《長城》這部電影，從上到下，都是砸下重金，并且傾注了全部人的心思的，但是很遺憾的是，很多事情并不像張藝謀想的那么簡單。

雖然張藝謀想的是在《長城》的劇本里，傾注中國元素和中國文化，但是《長城》這個劇本的本質(zhì)還是“西方對于東方的想象”，這個大方向改不了。

張藝謀也沒辦法說服傳奇影業(yè)...

在傳奇影業(yè)看來，雖然《長城》是由中國導演執(zhí)導，但是劇本的框架和大方向，還是要按照好萊塢自己的那套標準和程序走。張藝謀可以改，

但也只能是站在中國人的角度對故事進行重新潤色。大方向和框架，是張藝謀怎么逗動不了的。所以整個《長城》的拍攝就像打太極一樣，因勢利導，張藝謀和傳奇影業(yè)都有著各自的算盤...

最終結(jié)果就是《長城》變了一部“四不像”電影。

電影上映后，張藝謀被罵慘了。

那年最火的電影自媒體的文章也成了《張藝謀，已死！》，文藝青年痛斥著張藝謀向資本低頭。

直言轉(zhuǎn)拍商業(yè)大片的張藝謀，失去了良心...沒有罵過張藝謀的年輕人，都不能叫做是“文藝青年”....

但張藝謀不畏懼失敗，也不畏懼流言蜚語...

這個時代的天已經(jīng)變了。

那年《長城》的失敗，并不是張藝謀的失敗，本質(zhì)上《長城》的失敗，是東方主義在中國的失敗。

換句話來說《長城》的失敗，在中國第一次吹響了一個號角：好萊塢電影，在中國已經(jīng)走不通了。

而后來的《戰(zhàn)狼2》和《流浪地球2》的成功，以及好萊塢諸多大片的失敗，也恰好證明了這一點。

過去好萊塢電影，在中國大賣，但是從《長城》開始，人們逐漸意識到，藝術(shù)從來就不是孤立而存在的，“什么是美，什么是好”的定義權(quán)的背后，隱藏著的是國際舞臺上的話語上之爭。

像《長城》這樣帶有濃厚的“東方主義”者和“自我東方主義”者的電影，不可能在中國取得成功。

因為滄海桑田，時過境遷，西方的文藝界，已經(jīng)無法壟斷了整個東方世界的審美解讀，強迫他人認同自己臆想中的所謂“東方美”了，哪怕是“多元化”的口號喊得震天也掩飾不了虛偽的本心。

在諸多的中國導演里，張藝謀是最早看透這些的。早在1999年的時候，他就明白了中國電影一次又一次的在國際舞臺上披荊斬棘拿大獎的本質(zhì)，就是我們的電影迎合了西方對東方的想象與期待。

張藝謀在1999年發(fā)現(xiàn)，西方的那些文藝界，表面上說著“自由，無國界”，但實際上他們處處都在講政治，講國界，講文化，講限制...

1999年，張藝謀的《一個都不能少》送去參選戛納，結(jié)果因“因有升國旗唱國歌的鏡頭”， 被戛納評委會主席雅各布要求刪減這個鏡頭。

并建議，張藝謀把《一個人都不能少》撤掉，改換成張藝謀的另一部《我的父親母親》。

張藝謀拒絕刪減，并宣布兩部電影都退出戛納電影節(jié)的參選，他在給雅各布公開信中寫道：

「一部電影的好與壞，每個人可以有不同的看法，這是很正常的。但我不能接受的是，

對于中國電影，西方長期以來似乎只有一種“政治化”的讀解方式...以這種簡單的概念去判斷一部電影，其幼稚和片面是顯而易見的。」

這就是張藝謀的骨氣。

也正是從那天起，張藝謀明白了，西方的電影節(jié)的那套理論，無法解釋中國，西方電影節(jié)去不去都無所謂了，去也只是去做生意的。

張藝謀說：“我算是明白了，西方電影節(jié)的本質(zhì)核心是推銷電影，所謂獎項實際上給賣電影版權(quán)進行加權(quán)的宣傳和免費的推廣，至于拿不拿不獎，無所謂，他們那些評獎的人一直都是圈子里的人，他們代表著電影至高無上的權(quán)威，以至于說哪部電影好，哪部電影就能拿獎能大賣。”

“西方的文藝圈這種極具權(quán)威的影評家能權(quán)威做到什么到底？他們隨便拿個拇指指一下，這個電影幾乎就沒有人看了。當然有了這種權(quán)威也會出現(xiàn)反權(quán)威，但是在反權(quán)威推翻權(quán)威的過程中，他們這一代新的人也建立起了新的權(quán)威?！?/p>

張藝謀繼續(xù)說道：“雖然我很討厭西方的那些影評學家們，一些過于權(quán)威的迂腐和固執(zhí)偏見，但是我更討厭的是，我們的年輕人根本就抓不住方向，他們不知道影評的意義是什么?！?/p>

張藝謀補充道——

中國的影評沒有力量。也沒有權(quán)威，根本插不進話，很多人的基本功也根本不過關(guān)，很多所謂的影評經(jīng)常因為作品有了某個前衛(wèi)的思想，或有著某種反叛的精神，他們就拼命的肯定。

可，普通觀眾只對你的故事講的好不好感興趣，對前衛(wèi)和挑戰(zhàn)的思想沒有興趣去領(lǐng)悟。

但中國電影的影評永遠都是主題先行，看一個作品永遠是大談思想，文化，意義。這樣的談論是沒有意義的，他們跟普通觀眾是脫節(jié)的。

要振興中國電影，就是要讓更多的老百姓走進中國電影院去看電影，就是要發(fā)展中國式電影，拓寬我們在世界電影上自己的話語權(quán)。

但顯然，我們的影評界并沒有做到這一點，

要么是影評變成了收錢就軟文的營銷號，要么就是各種娛樂大眾的幾分鐘解說...

中國沒有權(quán)威的，有力量的影評隊伍，這導致在西方為主導的文藝圈內(nèi)，藝術(shù)與文學，電影好壞與價值的定義權(quán)，一直都掌握在西方人手里。我們插不上話，也沒有話語權(quán)。

中國自己人也總是曲高和寡，自說自話

中國的影評永遠不跟老百姓掛鉤....

當年80年代，張藝謀剛剛出道時候，中國電影圈還有許多教授和老師，在很多雜志上發(fā)表文章，無形中形成了一支隊伍，他們的影評影響了張藝謀他們的創(chuàng)作，但是商業(yè)化到來后，

這支隊伍就迅速流失了，他們開始各走各路，等到1999年，中國早就沒了影評隊伍。而且影評也集中在了媒體或者一些學生手里，文章亂七八糟的什么都有，于是張藝謀也就不聽了。

他看完就笑一笑，也無所謂對他的批評。

那天起張藝謀想明白了一件事，歷史上真正的好電影都是叫好又叫座的，我們們總是講“中國電影要走向世界”，這句話我們已經(jīng)說了幾十年。

如果說，有民族特色的中國風味的文藝電影走向世界，那么我們早在上世紀30年代就做到了，費穆導演的《小城之春》至今是全世界電影史上名列前茅的早期中國電影，文藝電影。

如果說，要文化自信和文人風骨的中國文藝片走向世界，那么我們早在上世紀80年代-90年代就已經(jīng)做到了，1993年的中國電影巔峰，幾乎橫掃了歐洲的三大傳統(tǒng)電影節(jié)。

在文藝圈獎項上，也不需要去證明什么了...

可如果你說，要一部真正屬于中國的電影，讓全世界197國家看過，這個是我們沒有過的。

我們要去證明的是，我們?nèi)绻岩徊繉儆谥袊碾娪?，帶去全?97個國家去播放。這個遠比一部拿了天大的獎卻連影院都沒放過，放過也沒人看過的文藝片要強的多，好的多。

走向世界不是曲高和寡，

而是擁抱世界擁抱觀眾。

于是張藝謀主動走下藝術(shù)的神壇，

逐漸遠離了西方的文藝圈，他去了那些講藝術(shù)的人向來鄙夷的商業(yè)圈。

2002年張藝謀的《英雄》是一次機會，《英雄》開啟了中國電影的“大片”時代，并成為了第一部進入美國主流電影院放映的電影，它歷史性的打破了中國電影市場自娛自樂的格局。

這讓張藝謀很自豪，他說：“連美國和歐洲的片商拿到片子之后，都跟我們的制片人說：“這次你們是實打?qū)嵉匕彦X花在了電影上，我們沒有上當，我們是真的花歷史的最高價錢，買一部中國電影，但是我們覺得買得對。

這就是我們的目標。首先我們要培養(yǎng)一個商業(yè)信譽，這其實是中國人的信譽，不僅僅是一個電影。如果對方買了這個電影之后，看了不是那么回事，完了！以后誰都別想了，

所以這次我是100%的把錢花在那里了。我們制作精良的程度，毫不客氣地說，是可以跟任何好萊塢的大片相媲美的。我記得這幾年中國觀眾不是老呼喚，什么時候有一部自己的大片？我覺得我們這點做到了，我很自豪，我們不比任何人差?！?/p>

張藝謀這么多年來，一直都在很努力把中國電影帶向世界。

2014年的時候，他曾以為《長城》會是一次機會，但是最后《長城》的失敗，讓張藝謀意識到，中國電影想要走向世界，就必須要獨立。

什么是好電影，能賣座讓觀眾們拍手又叫好的就是中國式電影。那天起，張藝謀又變了。

他的電影故事里沒了鄉(xiāng)土，

但是張藝謀卻從來沒有忘記自己是哪里的，他是從鄉(xiāng)土里的來的，他來自廣大的人民群眾...

于是他主動遠離歐洲三大電影節(jié)的神壇，但也不是清高，做評委會主席的時候，他還是愿意去，因為他代表的中國，那是中國電影的話語權(quán)。

只是在電影的創(chuàng)作和選擇上，張藝謀一頭扎進了商業(yè)片的浪潮里，他說，我們現(xiàn)在是弱勢文化，強勢文化對弱勢文化從來都是選擇性吸收。

而張藝謀在做的就是在我們每一個人的心中建立起長城，告訴觀眾，華流，永遠才是最厲害的。

只是英雄遲暮，等張藝謀徹底老去，誰又能扛起中國電影的大旗呢？沒有人知道答案。

參考文獻：

1，《長城》：張藝謀在中外資本縫隙間的一場奇幻漂流

2，張藝謀：不回應不認同批評 總導演的權(quán)力只在創(chuàng)作上

3，張藝謀專訪：評判《英雄》的標準是票房

好萊塢張藝謀中國電影